Apuntes de un viaje IV

Lima, la más horrible

Finalmente llegué a Lima hace un par de horas; no publiqué nada desde el último post porque he estado de aventura en aventura, sé que saben a qué me refiero, pues en Pozuzo hay más que paz, hay diversión, digamos no asegurada, pero la hay, todo dependiendo de los gustos de cada uno. Siendo las 6:04 de la mañana de hoy, lunes, les digo que el cielo me parece más gris que nunca, y que ni el cantar de los pajarillos pueden hacer que me sienta, al menos en este momento, a gusto en mi querida capital. Aquí mis últimos apuntes:

Rayos, truenos y centellas

Es sábado y amanece de a pocos con total lentitud en los 4 frentes de esta bellísima ciudad. Anoche pude presenciar nuevamente (antes no lo había narrado por pura negligencia) e incluso con más intensidad, los fenómenos luminarios más bellos que se pueden ver en las provincias: los rayos. Acompañados de su fiel banda, los truenos, y de sus bailarinas las centellas; las luces de tormentas lejanas iluminaban el cielo pozuceño de una forma espectacular. Sólo atiné a apagar las luces de mi habitación y acomodarme en la cama de tal forma que pude ver el espectáculo a través de la ventana. Cuando eres testigo de estas cosas te das cuenta de que sólo somos ínfimos microbios a comparación de las fuerzas naturales, no es una simple cuestión demagógica, si lo quieren ver de una manera más práctica se los pongo así (ya ven que estuve divagando): ¿cuánto esfuerzo ha tenido que hacer el hombre para crear un "flash"? ... a buenos entendedores, pocas palabras.

El museo Schafferer

En la mañana me di una vuelta por el único museo del pueblo en la actualidad, donde, como podrán imaginar, se detalla claramente el largo proceso de colonización y adaptación de los antiguos inmigrantes europeos a estas tierras. Es un museo pequeño, pero interesante, además de bien guiado y sobre todo, recontra barato, la entrada sólo cuesta 3 soles, y si desean un guía son 5 soles más. La visita es corta pero sustanciosa, muy recomendable.

Cerveza 'Dresher'

No, no piensen que se trata de una nueva marca alemana que intentará, sin éxito alguno, posicionarse en el mercado chelero peruano. No es, para nada, una firma tan ostentosa como la 'Bremen', ni mucho menos. 'Dresher' es la marca virtual (sí, todavía no está inscrita en RR.PP.) de la cerveza artesanal más famosa de Pozuzo. Hace unos pocos años Enzo Roüs siguió un curso en Trujillo sobre elaboración de cerveza, costeó la inversión y "voilá", ahora tiene una mini represa chelera en el pleno corazón de su casa (cuántos amigos míos desearían su suerte; y de hecho yo también). Es decir, cuando tiene sed lo único que tiene que hacer es tomar su enorme vaso de chop, ir a su dispensador y servirse la cerveza más rica y espumosa que se puedan imaginar; obvio que sale heladita. El vaso, estilo alemán por supuesto, les cuesta sólo 4 soles y créanme que vale la pena probarla. Tanto valió la pena para mí que me quedé en la taberna desde la 1 de la tarde hasta las 4; se imaginarán más o menos cuántos chops habré ingerido, pero no crean que fue un gasto muy significativo, porque algunos me los invitaron cortésmente. Lo que nadie me invitó ni pudo evitar, fue la exquisita embriaguez a la que fui sometido por un breve periodo de tiempo. Aunque eso no me impidió ir al restorán de Clenny a disfrutar de un rico arroz con pollo.

Cada día por la carretera

Además de la exquisita cerveza, pude conocer unos personajes muy graciosos de los cuales quedé plenamente embelesado con sus aventuras. Rolly, Carlos y César son tres camioneros dicharacheros y trabajadores. Las tres horas que estuve en la taberna las compartí con ellos, y mientras me contaban algunas de sus aventuras; evadiendo policías, controles de tonelaje, "tolerancia cero", etc., yo me regodeaba tratando de conocer más a fondo la vida de estos valientes conductores, que día a día arriesgan su integridad física por llevar un pan a las mesas de sus hogares. Sin embargo, nada de sacrificios muestran cuando de beber se trata, ya que, literalmente, "chupan como caminoneros".

El chato "mariposa"

Syzlo era el nombre de este diminuto personaje que apareció entre escena; sólo estuvo 5 minutos y demostró ser una de las personas más queridas del lugar, ya que todos los borra... digo, los camioneros, y además el mismo Enzo, le mostraron gran aprecio y le invitaron a quedarse más tiempo. Sin embargo el pequeño Syzlo tenía chamba pendiente, y haciendo uso de su buena verborrea convenció a los presentes de que regresaría en la noche a "seguirla". Se despidió de mí afectuosamente (a esas alturas ya me parecía normal que la gente fuera tan amable conmigo) y se convirtió en la segunda persona en sugerirme que vaya en la noche a la discoteca principal del pueblo. Para serles sincero, estoy tan acostumbrado a Lima y a sus "fallas" que dije "ya pes, tío, más tarde caigo", pero sin la mínima convicción de que lo encontraría. El chato se fue y sus amigos empezaron a explicarme el porqué de su apelativo "mariposa". Resulta que desde hace varios años Syzlo vive en Satipo, donde hubo una época tan pero tan mala, que los lugareños tuvieron que idear las maneras más creativas de ganarse el pan. Fue así que no se le ocurrió mejor idea que cazar mariposas y venderlas a los turistas como si se tratase de lo más exótico del lugar. Los turistas, maravillados, le creían todo el discurso y el negocio se fue haciendo cada vez más rentable; hoy el chato "mariposa" exporta estos bellos lepidopteros a varios paises del mundo, ¿creatividad peruana?, de cajón.

Mi nueva identidad

Una de las cosas más bellas que me ha pasado hoy es haber podido decir, cuando me lo preguntaron (¿cómo te llamas y a qué te dedicas?), que mi nombre es Rubén Ravelo y que soy escritor.

Demasiada mitología

Una vez que acabé de almorzar fui a mi habitación a darme un pequeño descanso antes de emprender mi camino hacia la discoteca. Al quedarme dormido soñé las cosas más extrañas que se puedan imaginar, por ejemplo, ¿se imaginan a mi embarazada hermana con 12 tentáculos y dientes aserrados devorando todo lo que se encontraba a su paso?, ¿se imaginan a mi inocente mascota con 3 cabezas y cuerpo de toro, amenazando de muerte al mundo entero?, ¿se imaginan salir de sus casas y encontrarse con el mismísimo Polifemo?, pues si creen que aproveché mi estancia en Pozuzo para fumar buena hierba se equivocan, esos disparatados sueños son la consecuencia de tres factores, el primero, leer tanta mitología griega; el segundo, tomar cerveza artesanal al medio día; y el tercero, el agoviante calor que de por sí solo puede hacerte pensar que estás en el mismo Olimpo. Sin embargo la experiencia fue muy buena, y más que asustarme me sigo riendo hasta ahora, de sólo pensar en la imagen de mi hermana hecha una "kraken"; uff... ¿le hacía falta la apariencia?

Último día

Ya es domingo por la mañana y me temo que será lo último que escriba por estos hermosos lares. Hay un hueco que aún no acabo de llenar sobre lo que pasó ayer entre las 12 de la noche y hoy, hace más o menos una hora (8:15 a.m.), pero uno siente cuando la pasó bien y eso es lo que siento ahora; lo único que puedo narrar es, a ciencia cierta, que en la discoteca me encontré con el chato "mariposa" y él me invitó a tomar con su alegre mancha; entre cerveza, baile y cháchara, creo que fue una buena forma de pasar mi última noche en Pozuzo. Ahora sólo tengo que ir con mi equipaje listo hacia la agencia, donde me espera la combi que me llevará a Oxapampa. Luego tendré que tomar un bus que me deje en Lima. Me espera un viaje largo, pero créanme que me estoy yendo realmente feliz. Han sido unos pocos pero placenteros días. Conocí gente acogedora y cálida, olvidémonos un momento del color de piel (ya que ese tema siempre será recurrente por aquí), todas las personas que conocí han sido tan amables que de verdad siento una sana envidia por esta maravillosa tierra. Ya quisiera que Lima tuviera ese candor, o tan sólo un poquito, para no ser tan exigente. Lo único que me queda es desearle lo mejor a este bello y pacífico lugar; estoy seguro que con el paso del tiempo el turismo se irá incrementando, que eso, por favor, no mancille la mentalidad de "buen servicio" antes que "buen pago" que tienen ahora en Pozuzo. Que siempre se siga pensando en ser tan hospitalarios, antes que ser tan cobradores, como ya lo son en otros lugares. Que la política turística haga su parte, y que la gente haga la suya, que no se mezclen, porque es ahí cuando todo se tergisversa. Que Clenny siga sonriendo así, enamorando cada vez más turistas (juro que regresaré por ella algún día); que la señora Koepfke siga siendo así de habladora y hospitalaria. Que la señora Schaüs siga subiendo a combis a encandilar turistas; sería el trabajo más indicado para ella. Que Rolly, César y Carlos sigan siendo así de alegres. Que Enzo no deje de vender cerveza, porque le sale riquísima. Que el chato "mariposa" no cambie nunca, porque así lo queremos todos. Que la discoteca nunca cierre, porque es el punto neurálgico de la alegría juvenil pozuceña. Que no cambie nunca, Pozuzo, tierra maravillosa, donde tocaba nubes, donde veía luces, donde escribí y leí tanto, donde algún día regresaré, y probablemente me quede ahí para siempre. Lima me espera, pero estoy seguro que Pozuzo también.

Agradecimientos especiales

Al pueblo de Tarma: el amanecer más bello de mi vida.

Al pueblo de La Merced, Chanchamayo: tienen un café simplemente exquisito.

Al pueblo de Oxapampa: donde almorcé dos veces, y las dos veces quedé encantado.

A los choferes: gracias, hombres de bien, qué pista más horrorosa y ustedes afrontando.

A los pasajeros: gracias por reservar mis recuerdos sólo para los pueblos que visité.

A mi Mp3: sin ti no lo hubiera hecho, lo sabes.

A mis tabas viejas: sabía que no era un error llevarlas.

Banda sonora utilizada (no la recomiendo, porque cada uno tiene sus gustos, igual cumplo con publicarla):

Jamiroquai: "Dynamite"; "Travelling without moving"; "Emergency on planet Earth"; "The return of the Space Cowboy"

Oasis: "Standing on the shoulders of Giants"

Luis Alberto Spinetta: "Estrelicia - Mtv Unplugged"

Fito Páez: "Giros"; "Naturaleza Sangre"; "Rodolfo"; "Moda y Pueblo"; "Confiá"; "Enemigos íntimos" (con Joaquín)

Andrés Calamaro: "Honestidad Brutal"; "La Lengua Popular"

Charly García: "Superheroe"; "Filosofía barata y zapatos de goma"

Guillermo Di Prieto: "Variaciones sobre Charly García"

Sui Géneris: "Vida"

Serú Girán: "La grasa de las capitales"

Soda Stereo: "Me verás volver"; "Dynamo"; "Sueño Stereo"

Joaquín Sabina: "Vinagre y rosas"

Koji Kondo: "The Legend of Zelda - The Wind Waker OST"; "Super Mario Galaxy OST"

Nobuo Uematsu: "Final Fantsy VII - Advent Children OST"; "Final Fantasy VIII OST"

Libros utilizados:

Mario Millares: "Leyendas y figuras mitológicas griegas, latinas y otras" - Muy ilustrativo para disfrutar de una nueva forma de ver la mitología greco-romana.

Julio Ramón Ribeyro: "Cuentos" - Un clásico.

Daniel Defoe: "Aventuras de Robinson Crusoe" - Simplemente inspirador.

Apuntes de un viaje III

El mestizaje en Pozuzo

Es viernes y son las 9:36 de la mañana, acabo de pasar mi primera noche en Pozuzo, y créanme que dormí arrullado por los grillos y demás insectos que cantaban en la noche sobre el silencioso correr del río. Otro ruido no existe, sólo ese, es como la banda sonora de las noches pozuceñas. Anoche hablaba con la señora Koepfke sobre el eterno y escabroso tema del mestizaje; resulta que para algunos descendientes directos de los antiguos colonos es algo inconcebible mezclar las razas con los descendientes nativos, vale decir los descendientes de las comunidades indígenas alojadas aquí incluso desde antes que los europeos. A pesar de eso han logrado coexistir en paz y armonía, ayudándose los unos a los otros, pero siempre hubo ese difuso recelo de no mezclarse; el sabor de lo prohibido siempre presente: las historias de amor constantes entre descendientes austro-alemanes y nativos se ha dado desde que los europeos llegaron en el siglo XIX, por ello ahora podemos ver sin problema diversos mestizajes, personas con cabellos negros, rasgos indígenas pero de piel blanca y demás combinaciones que enriquecen el linaje socio-cultural de la zona, ya que esos descendientes mestizos tienen a su merced dos torrentes culturales muy distintos que confluyen logrando una nueva visión del mundo. Aún sabiendo eso, la señora Koepfke, dueña del hospedaje, prefirió sólo mezclarse con personas de su raza, procreando una familia casi autóctona de las regiones de Bavaria. Algunos de ellos siguen en Pozuzo, pero gran parte marchó a la capital a trabajar en distintos oficios; según la longeva dama, es habitual que esto suceda y cada vez con más frecuencia, sin embargo hay pocos jóvenes que desean quedarse aquí para siempre, prefiriendo el "atraso" de vivir en la paz del campo, que el "progreso" de mancharse con el agobiante smog capitalino. Me quedo con esta frase que resume la emigración - Señora Koepfke: "el pueblo cada vez le queda más chico a los jóvenes".

Súbete a mi moto

Es raro ver autos en Pozuzo. Los hay, sí, pero la mayoría de ellos están estacionados. El transporte más usado aquí es la moto. Es casi usual ver al menos una moto estacionada en la puerta de cada casa. Niños, jóvenes, adultos, adultos mayores y hasta ancianos; todos en algún momento se ven obligados a manejar para recorrer el largo tramo que une las dos partes del pueblo. Esto ayuda a ver el paisaje siempre despejado, y además a contaminar menos, ya que un tránsito complicado de autos opacaría el hermoso cielo azul en poco tiempo. Si quiero algún día vivir aquí, tengo que aprender a manejar una moto, espero que sea casi igual a la bicicleta.

Clenny y el pollo al horno

Son las 2:35 p.m. y ahora me encuentro esperando mi almuerzo en un restorán de la zona. La chica que me atendió tan amablemente responde al nombre de Clenny. Su sonrisa iluminaría cualquier lugar sombrío y su carisma es sencillamente envidiable. Logró hacer que no me ofuscara al no encontrar comida típica, cuando en realidad me moría por probar comida pozuceña. Con una enorme sonrisa me dijo que sólo tenía pollo al horno, cuando mi instinto me dijo "lárgate de aquí", una extraña sensación logró hacer que esbozara una sonrisa tarada, diciéndole, "está bien, espero el pollo entonces". Debe ser otro caso de calidez pueblerina, creo, porque si no es eso no sería descabellado pensar que me encuentro ante la que podría ser la mujer de mi vida. La única que podría domarme con tan sólo una sonrisa, ¿pueden creerlo?, yo todavía no. Se viene el pollo, se viene Clenny.

Sazón pozuceña (completa)

Estoy en la plaza principal de Pozuzo, descansando mi almuerzo; aunque aún no he probado un plato típico de la zona, debo decir que el pollo al horno estuvo exquisito, se nota la enorme diferencia entre los condimentos que llegan a la capital, ya industrializados, con los que se pueden conseguir acá, casi al 100% naturales y sin mayores químicos ni preservantes. Además la sazón pueblerina es realmente impresionante, la tía de Clenny es la que cocina, y de verdad es un as con las ollas, hacer de un simple pollo al horno un suculento platillo no creo que sea tan fácil, y más aún si es parte del menú habitual. Hablando de Clenny, pues me sugirió visitar la discoteca principal del pueblo, nunca he tenido mucha fe con el movimiento nocturno en provincias como esta, pero habría que ver qué tal, de hecho estaré escribiendo al respecto. Considerando que falta muy poco para regresar a Lima y que el tiempo aquí me puede quedar muy corto, lo mejor es no cerrarse a nada, ¿no creen?

Apuntes de un viaje II

La ciudad de los techos brillantes

A unas 3 horas de La Merced se encuentra Oxapampa; a lo lejos, lo que más resalta de esta hermosa ciudad es que sus techos son de metal, estilo dos aguas; el sol es realmente poderoso por estos lares, así que viéndola de lejos parece un inmenso oasis, debido a ese brillo que produce el choque de los rayos solares con el metal de los techos. Mientras escribo esto estoy en un restorán de la zona, donde la administradora es una chica muy amable; a cada instante me pregunta si necesito algo, o si deseo alguna información, la verdad me da un poco de roche decirle que estoy bien cada vez que me lo pregunta, ¿debería de decirle que necesito su ayuda?, estoy tratando de prescindir lo máximo posible de guías, no por un tema económico, aunque de hecho me ahorro algo, sino por un tema de independencia, me siento en plena capacidad de aprender sobre este viaje por mi cuenta, si debo preguntar algo trataré de buscar a la persona adecuada, pero en realidad no deseo tanto un guía turístico que sólo repite el mismo libreto una y otra vez. Ya compré mi boleto para Pozuzo, el carro sale a la 1:30 p.m., siendo las 12:38 p.m., ¿debo especificar que me muero de hambre?, en Chanchamayo tomé un café con su par de panes, pero para mí eso no es más que un bocadito; aunque debo decir que el café es espléndido. Oxapampa es una ciudad escondida entre montañas verdes rodeadas por densas nubes blancas, como lo puse en el Facebook, es casi un cuadro de Monet donde se puede andar; el próximo objetivo es Pozuzo, tierra de colonos y de costumbres europeas. Se dice que son 4 horas más desde aquí hasta allá... el viaje se hizo más largo de lo que creí, pero nada me va a detener.

Del dicho al hecho hay mucha trocha

La carretera Oxapampa - Pozuzo es realmente espeluznante, no sé cómo diablos pueden estar estos pueblos en constante contacto si su camino es horripilante, no hay prácticamente ningún momento en el cual la carretera esté asfaltada, todo es trocha, y como hay lluvias regulares es normal que nos encontremos con barro, dificultando el tránsito. Escribir así es más complicado de lo que podrían pensar, afortunadamente esto lo voy a pasar al Blog y ahí no se verán los borrones que ocasiona el serpenteante movimiento de la combi. Siento que estoy en un pequeño Tagadá; dentro del vehículo hay 2 señores de edad sentados en los asientos del copiloto, que se andan matando de la risa, dentrás de mi asiento hay una señora de la zona que carga pollos y un saco de abono blanco, junto a ella hay una pareja de limeños que toman foto a cada cosa que les parece "peculiar" (espero que yo no esté en esa lista, bueno, al parecer les es extraño ver a un tipo escribiendo mientras la combi nos hace bailar "la macarena", por eso siento que me vigilan ... (((carajo, flaca, no seas chismosa)))), y casi en el último asiento hay un chiquillo con uniforme de colegio, imagino lo jodido que será andar con uniforme bajo este sol. Sin embargo todas estas molestias quedan fuera de mi mente cuando veo hacia la izquierda y me encuentro con la más vasta vegetación que mis ojos hayan podido apreciar. Los paisajes de esta zona son impresionantes. Sé que les puede sonar gracioso, pero es casi como el alucinante mundo de Donkey Kong; hace unos años jugaba uno de sus juegos para Nintendo 64, y siempre soñé con encontrarme con una selva similar; podemos decir: sueño cumplido.

La hermosa señora Schaüs

Acabo de despertar de un corto sueño, en realidad estoy muy cansado. La razón por la cual desperté es por el bullicio de todos los pasajeros del bus, quienes conversaban alegremente con una señora que se sentó a mi costado. La dama llegó con un niño muy locuaz, de aproximádamente 5 años, mientras ella debe de haber recorrido unos 60 abriles. No creo que haya subido hace mucho tiempo a la combi, pero conversa con los pasajeros como si los conociera de años, hasta hace unos segundos me daba la espalda, pero ahorita acaba de voltear a saludarme, "¿ya despertó el bello durmiente?", me preguntó entre risas suyas y las de los demás, sólo atiné a reírme, su locuacidad me intimidó, o será que me agarró muy frío como para seguirle la cuerda. La señora estuvo conversando con todos desde que subió hasta que se bajó en el caserío de Prusia, donde ya pude apreciar algunas construcciones típicas europeas. Al despedirse dijo, "soy la señora Schaüs (deletreó su nombre, por eso sé que se escribe con diéresis), si me necesitan me buscan, chaucito!", todos se despidieron de ella muy efusivamente, hasta con un toque de melancolía, el poco tramo que faltaba para Pozuzo la hermosa señora se hizo extrañar, ya nadie hablaba, ya nadie reía. ¿Será ese el famoso calor del pueblo pozuceño?

Pozuzo, hermoso valle mestizo

Finalmente, después de tanto viaje, llegué a Pozuzo, un lugar realmente fabuloso, de clima variable, pero normalmente acalorado; de gente amable y trabajadora, un lugar que irradia paz ante todo. Apenas llegué busqué un lugar donde descansar, y claro está donde poder bañarme, ya que estoy asqueroso. Arribé a un hospedaje llamado "El Mango", ubicado en una esquina de la avenida Mission. La señora Koepfke fue la encargada de atenderme, en poco tiempo entramos en confianza; ya estoy dentro de la habitación y muriéndome de calor, me iré a bañar, con agua fría por supuesto, no sin antes decir que si creen que Pozuzo es un lugar donde hay puros arios se equivocan, hay un increible mestizaje, producto de la apertura cultural, según lo que la misma dueña del hospedaje me ha ido contando. Ahora sí, a sacarme la mugre.

Apuntes de un viaje

Hora peruana

Es miércoles, son las 10:42 p.m. y acabo de abordar el bus que me trasladará a La Merced, parte ya de la Selva Central del Perú. Llegué a este paradero a las 9:30 p.m. aconsejado por la chica que me vendió el boleto, quien me informó que el bus saldría a las 10 de la noche, sin misericordia (de paso metiéndome un poco de presión, seguramente mi rostro le resultó de impuntual); y bien pues, llegué tempranito, y esperé hasta estas horas para subirme a este inmenso bus interprovincial. Mi asiento es el número 57 y mi compañero de butaca es un tipo de aproximádamente 40 años; lo suficientemente huraño como para no acercarme más de lo que los incómodos asientos nos unen. La verdad es esa, estoy incómodo, apenas puedo escribir, pero a la vez me siento como en mi salsa, he pasado tantas incomodidades en mi vida que me he convertido en una suerte de espartano andino, así que nada de lo que suceda de aquí en adelante podrá amilanar mis ganas de conocer la ciudad a la que me estoy dirigiendo: Pozuzo. El bus ya me está llevando por la típica ruta que da a la Carretera Central; están pasando una película china realmente detestable, en unos segundos me pondré los audífonos que traje y escucharé algo de música hasta quedarme dormido. Ahora me doy cuenta que comprar esos audífonos "cero ruído" fue un gran acierto; qué bulleros que son los chinos.

Los sonidos de la muerte

Son las 3:22 de la mañana y no puedo dormir, estoy escribiendo con la escasa luz que tengo en la parte superior de mi asiento; por cierto, esa luz está empezando a incomodar a mi hosco compañero, así que debo ser breve en este apunte. Hace poco tiempo estuve leyendo una historia de Crusoe, donde describía algunas rarezas auditivas en sus viajes, las cuales eran científicamente inexplicables, y las llamo "sonidos de la muerte". Son sonidos que no se pueden comprobar en cuanto a origen, sólo se escuchan y entonces dices, "¿qué fue eso?", inmediatamente algo te distrae y sigues en tus cosas. Crusoe decía que por alguna extraña razón esos sonidos precedían situaciones peligrosas, que a veces culminaban en un mortal suceso. Me imagino que esos son los sonidos que escucho de rato en rato; quizás almas en pena que rondan por la carretera en busca de paz, sometidas a la esclavitud del limbo debido a su abrupta muerte; no sé si esto será lo último que escriba, de cualquier modo con el fuego se quemaría este papel. Ojala pueda concebir sueño pronto, pero que ese sueño no sea eterno, tengo aún varias cosas que hacer por aquí.

Dios existe

Son las 6:25 a.m. Finalmente salió el sol. El bus anda por Tarma, la bien llamada "Perla de los Andes", donde acabo de presenciar el amanecer más bello que jamás haya visto en mi vida. El sol no se veía, sólo se divisaban los rayos solares entre las nubes que parecían algodon, fue algo indescriptiblemente alucinante, pero que me recuerda a un famoso cuadro que representa a Dios, sólo que sin el viejo barbudo con el que siempre lo relacionan. Fue una vista magnífica y que seguramente seguirá en mis pupilas durante todo el día. Mientras me deleito con los fascinantes paisajes, escucho por ahí que nos acercamos a La Merced, Chanchamayo. Dicen que tienen el mejor café del Perú y uno de los mejores del mundo, probar para creer.

Fumando el humo mientras todo pasa

Me gusta estar al lado del camino

Son las 4:30 de la mañana y llego de una reunión en la cual pude ver cláramente las razones por las cuales no entiendo a las mujeres. Estoy algo pasado de tragos, sí, por lo cual pido disculpas de antemano ante cualquier situación ortográficamente pecaminosa a la que estoy siendo sometido. A ver, ¿qué opinas de esto?, estás en una reunión por demás alcohólica, eres especial (eso dice) para una chica, pero luego, cuando ambos están penetrando las barreras de la ebriedad, tú propones irte con esa chiquilla, dejarla en su casa o dormir en la tuya, sin demás intenciones ocultas (juro que es la verdad).

En esa misma "reu" estaba un inquieto chico, ex enamorado de aquella chica que tanto te florea. El tipo se supo dar la imagen de "niño bueno", por lo que tanto la cumpleañera, como la chiquilla que te mete floro piensan que de verdad es un "angelito", pero tú lo ves a los ojos y sabes de qué calaña es, claro pues, has vivido varias cosas y sabes de qué pie cojean algunos que se la dan de corredores. Sabes que ese muchachito aparentemente inofensivo tiene bajo sus axilas poderosas garras capaz de atrapar dizque inocentes chiquillas; pero bueno, le sigues el juego y la chela sigue corriendo.

Finalmente concluyes que es muy tarde y le dices a la chiquilla: "oye, ya estamos medio ebrios, un poco más y nos vamos a la mierda, vámonos de una vez antes que nos caguemos, así podremos conversar, te dejaré en tu casa..."; ella te dice que quiere quedarse un rato más, es cumpleaños de una de sus mejores amigas, pero en realidad está soberánamente ebria, sabes que un sorbo más de trago acarreará un vomito o cosas peores. Tratas de detenerla: "ya fue suficiente, ella sabe que vinimos a verla por su cumple, ahorita está re-borracha, así que lo que pase de aquí en adelante será sólo un cassette borrado".

Convencido de que tus acciones son las correctas procedes a retirarte esperando a que ella te siga, cuando de pronto ves que planea seguir en la reunión, asediada por el "angelito" que por ahí aguardaba su oportunidad. Finalmente decides irte y dejarla a las riendas del poder superior; entonces la cumpleañera se acerca y conversa con la chiquilla; al ver que la chiquilla no entraba en razón decides meter tu narizota y dices: "lo que ella quiere pedir es que por favor se quede en tu jato".

La cumpleañera, medio borracha, accede a la petición, pero la chiquilla se niega sopresívamente (¿qué?): "quiero irme a mi casa"...

Ok, quería dormir en su cama, es lo más normal, a la mañana siguiente debía trabajar y dormir en otro lado le traería más de un incoveniente, de manera inmediata la cumpleañera le dice: "ya pues, él ya se va (lo decía por ti), que te lleve a tu casa", pero nadie contaba con que la chiquilla diría: "me sentiría más segura si el "angelito" me lleva" ... PLOP!!!, O sea... ¿nada de garantías?

Ahora estoy fumando el humo mientras todo pasa, veremos qué sucede mañana, sino olvídenlo, de verdad estoy muy ebrio y lo que escribí aquí no tiene mayor validez; sólo puedo decir que lo mejor en este momento es estar al lado del camino, y si alguien quiere dormirse cada noche entre mis brazos, pues ese alguien no deberá pensar que mis brazos son inseguros.

Que se joda.

La boda de mi ex

¿El momento llegó?

¿Es momento de casarse?, surcamos ya los veinte y pico de años, algunos ya ostentan cierta estabilidad económica y emocional, con relaciones largas, familias entrelazadas, intereses compartidos y ambiciosos, planes a mediano y largo plazo. Vuelvo a hacer la pregunta, ¿es momento de casarse?, porque ya lo conoces 5 años, porque ya sabes a qué huele cuando no se baña, porque ya sabes que te deja salir a cualquier sitio y porque ya sabes exactamente cómo va a reaccionar ante cualquier acción tuya.

¿Es momento de casarse?, porque a diferencia de tus amigos y amigas tú ya tienes una relación "formal"; porque todo tu entorno conoce a esa persona con la que sales en tantas fotos en el Facebook o el Hi5. porque tu mamá lo adora, porque su mamá te adora. Es momento de casarse, sí; socialmente ya podrías, tu DNI así lo indica. Puedes emprender una convivencia y 'ver qué pasa', pero, ¿es momento de casarse?

No le tengo mucho respeto al matrimonio como "documento legal", sino más bien como compromiso esencial. Pienso que el hecho de casarse debe de tener bases realmente fuertes y poderosas, seguridad absoluta, y claro está el respeto más implacable que puedas sentir hacia aquella persona que de hecho estará contigo mucho tiempo. No sé si se trata sólo de decir "bueno, convivimos ya varios años y nos ha ido bien, casémonos"; creo que se trata de algo más que eso, se trata de sentir que esa persona es la que te llena en todos los aspectos de tu vida; debe de ser una persona a la que no le ocultes nada, con la que no tengas secretos, con la que te sientas totalmente complacido (a). Eso se siente rápido, para mí no hay tanta necesidad de convivir, aunque de hecho siempre lo recomiendo, ya que algunas cositas feas salen al momento de compartir cama y casa durante un tiempo. Pero digamos que no es la prueba de fuego.

La prueba de fuego es simplemente sentirte pleno (a) con aquella persona que elegiste para ser siempre compañeros inseparables, eso se puede ver incluso en la primera salida aunque a algunos les suene imposible; se puede sentir sólo al estar con esa persona en una banca, en un parque, conversando de cualquier cosa, fumando un cigarro, compartiendo segundos. Por eso no concibo cuando me dicen "me caso porque es un buen hombre (buena mujer)"; buenos somos muchos, pero creo que la evaluación pasa más por cómo uno se sienta en su compañía. ¿Peleas?, siempre habrá y les digo con total certeza de que las peleas son la mejor muestra de que son dos almas ávidas de vivir y de aprender, así que ese no es un motivo estríctamente claro de que no van (claro, a menos que las peleas sean por infidelidades).

Hace poco me preguntaron cómo saber si no es la persona indicada, yo, dentro de mi ignorancia, respondí con otra pregunta: "¿eres complétamente feliz a su lado?", la respuesta fue "sí", pero luego hice otro cuestionamiento, "¿lo admiras y respetas?", me respondió "claro, lo admiro demasiado". Finalmente le dije, "perfecto, entonces asumo que no piensas en nadie más que en él"... ahí tembló la mesa y no precisamente por algún movimiento telúrico. Cristina es una musa de post anteriores y todavía tiene a otros chicos en la cabeza. Dice que eso jamás alterará su felicidad con el afortunado novio. Sin embargo yo creo que más que "alterar felicidades", así como la mesa, alterará la relación en algún momento. Y eso siempre me lleva a la misma conclusión, si la relación no va bien, habrá más de una chance para faltar el respeto. "Cristina, no te cases", le dije... casi me pega. Ya tiene toda su vida planeada. Arregló todo a los 22 años. Qué envidia, yo con 27 pienso que me falta tanto por ver y conocer, pero ella con 22 cree que ya vio suficiente.

Cristina es mi ex, y se va a casar. ¿Comentarios?, nada más que decir, sólo que le deseo suerte, "éxitos" no, eso es para negocios, el matrimonio no es un negocio, es como hacerte hincha de un equipo, la relación tendría que durar para siempre así el equipo se vaya a la baja 30 veces. ¿Estaremos listos?, yo aún no, mi matrimonio con Alianza Lima va muy bien, pero, ¿con una mujer?, está para pensarlo.

Sólo me queda preguntarte una vez más, desde esta pequeña tribuna, Cristina, ¿es momento de casarse?

El extraño placer de mandar al carajo

De Gianmarcos, Guerreros y otros demonios ...

A nadie le puede caber la menor duda de que hay un cierto placer en mandar a alguien al mero carajo en cuestión de segundos y sin anestecia. Es raro, sí, tener la total convicción de hacerlo sabiendo que eso te puede traer más de un problema, pero vivir el momento al límite quizás sea lo que nos impulsa a lograr esa conglomeración de sensaciones negativas y decirle a aquella persona que tanto te jode que se vaya a la porra, con la clara intención de salir victoriosos en la siempre sucia batalla de la agresividad.

Durante las últimas dos semanas pudimos ver dos casos puntuales sobre personas famosas (o "personas públicas", como se dice), haciendo uso de todas sus mañas piconas y zafar de responsabilidades que ellos creían insostenibles. Pero eso no es todo, mientras uno de ellos fue sevéramente multado, el otro sigue gozando de la atención de su público, aunque los que ya lo tenían marcado como "sobrado" simplemente se convencieron y ahora están más seguros que nunca que no estaban en el error.

Empecemos por hablar de nuestro "pelado" querido. Gianmarco Zignago es un compositor y cantante que se ganó el respeto del público peruano cuando comenzó con esa adolescente vocecita cantando en programas del medio día. En aquel entonces lucía una cabellera al menos existente y gozaba de la fama que sus padres, Regina Alcóver y Joe Danova, le heredaran. El tipo tenía talento, nadie dudaba que su voz era contagiosa y ese "Domitila" por más que musicalmente haya sido un verdadero desastre, fue el hit de todo aquel año 1990.

De ahí en adelante hizo lo que todo artista con sus medios económicos e influencias hubiese hecho, hacer muchos discos, algunos de ellos tuvieron gran aceptación entre la fanaticada peruana, compuesta sobre todo por mujeres. Gianmarco se había convertido en nuestro cantante romántico por excelencia; hasta ahí todo bien, y créanme que cualquiera hubiera caído en sus encantos, ya que siempre se mostraba optimista, contento y sobre todo humilde.

Pero todo esto cambiaría cuando "el pelado" conquistó el mercado gringo. Logró aliarce con Emilio Estefan, quien no necesita mayor descripción, y empezó a componer para los cantantes pop más famosos de Latinoamérica; posteriormente sacó sus propios discos, los cuales tuvieron una gran acogida y fue así como finalmente alcanzó el éxito soñado por cualquier músico: vivir, absolutamente y con lujos, de la música. Sin embargo, además de su nivel de vida, algo más iba cambiando. El músico iba ganando fans en todos los países del mundo, pero en el Perú iban disminuyendo. Ya no era el mismo Gianmarco cercano al cual se le podía ver cualquier viernes en 'La Estación' de Barranco. Ahora era un cantante muy cotizado, el cual vendría al Perú sólo de vez en cuando, y obviamente sus conciertos estarían más caros. Luego llegó lo inevitable, las fans comenzaron a decepcionarse de él al notar que ya no era el mismo pelado chonguero que decía haber dormido en parques y vender juguetes, ahora era un tipo que andaba con guardaespaldas y que a duras penas podía darle un buen recuerdo a alguna seguidora, ya que siempre se mostraba iracible, serio y apurado. Así es pues, la fama te puede cambiar. Pero eso sí, una cosa es guardar tu distancia con las fans peruanas (de hecho ya no le son tan rentables) pero otra muy distinta es decir que los que no gusten de su música se pueden ir al carajo.

Esto sucedió en un Pub en Los Ángeles, cuando el cantante, extráñamente inquieto, comenzó su show alterado al ver de que algunas mesas no le prestaban mayor atención. Esto hizo que Gianmarco reclamara a dichas personas que se concentren en lo que él estaba haciendo. Es decir, "yo soy Gianmarco y cuando yo canto todos se callan". Allá debe de haber personas que no lo han escuchado nunca en sus vidas, y que sólo fueron al pub con la consigna de tomarse unas cervezas y relajarse, mas no necesariamente porque estaban interesados en escucharlo. Esto no lo soportó Gianmarco y por eso reaccionó así; lo peor del caso es que no dejó de increpar a aquellas personas que se iban dedicando a otras labores mientras nuestro compatriota trataba de tocar una que otra canción con su guitarra. El éxtasis de su ira fue decirle a esas personas que si no querían escucharlo "se pueden ir al carajo". Ante el aplauso de sus fans y la incertidumbre de los demás, Gianmarco siguió una presentación para el olvido, sobre todo porque las imágenes fueron difundidas por la reina del chisme, Magaly Medina.

Podríamos decir que "el pelado" se enterró por completo. Un gran sector de sus seguidores se han mostrado decepcionados, aunque siempre estarán los incondicionales. Pero lo triste del caso es que los peruanos somos recontra piñas. ¿Por qué?, porque son pocas las veces que podemos ir al extranjero y escuchar buenos comentarios sobre el nivel artístico de nuestros compatriotas (hablando estríctamente de lo musical, por supuesto); por ejemplo si un argentino llega a Lima y conversa conmigo de hecho llegaríamos a hablar de música, quizás le mencione mi afición a las composiciones de Luís Alberto Spinetta, y por más que aquel turista no sepa mucho de su talentoso compatriota lo más probable es que hinche el pecho de orgullo por el hecho de saber que otros argentinos dejan muy en alto la calidad musical de ese país.

¿Los peruanos no tenemos talento?, claro que lo tenemos, y Gianmarco es una prueba de eso, y por eso digo que somos "piñas", ya que si algún día salgo de el país será poco probable que hable de música, sabiendo que, o bien me dicen que no conocen a ningún peruano famoso, o bien me dicen que el único famoso que conocen es al "pelado", pero que más es famoso por su arrogante actitud que por su talento para componer y cantar. A sus seguidores les dejo la última palabra, pero por mí, que se vaya ÉL al carajo. No necesitamos personas que se crean más que el resto sólo porque han hecho fama y dinero; necesitamos más bien gente que desborde grandeza de alma, y para eso no hay mejor fórmula que la humildad.

En cuanto al caso Guerrero pues yo lo veo menos reprochable. Estamos hablando de un jugador que tiene enormes frustraciones encima; una de ellas es haber pasado de ser el jugador más querido de la 'blanquirroja' a ser el más odiado, arrastrado por la peor campaña eliminatoria de la historia de nuestro fútbol, y obviamente supeditado al más terrible régimen que haya pasado por la FPF. Su único respaldo era la hinchada germana, la cual siempre lo apoyó, sin embargo su última y larga lesión lo mantuvo fuera de las canchas por mucho tiempo y los aficionados del Hamburgo aún no ven recomendable que el entrenador lo considere para partidos oficiales. El DT confió en él y le dio oportunidades tanto en la Bundesliga como en la Europa League, y pese a que no está en su mejor nivel me parece que mal no lo hizo. El problema es que el club de las hamburguesas se está jugando mucho y la intolerancia es comprensible. Y digamos que hasta acá la reseña está simple de entender, pero todo cambió cuando acabado un partido un hincha no se aguantó y le gritó algunas cositas dolorosas a 'Paolín'. Yo no sé nada de alemán así que no he podido corroborar esas frases, pero se dice que en resumen le dijo: "si vas a venir del Perú para jugar así, mejor quédate allá (...)" y claro, eso ya viene con sus adornos.

La respuesta de Guerrero no se hizo esperar y él también le gritó algunas cosas, hasta que la desesperación sumada a la frustración le jugaron una mala pasada al '9', y en un arranque de ira le lanzó al hincha, con olímpica precisión, una botella que al parecer estaba llena de agua. El objeto le impactó en el rostro de manera directa y los demás hinchas no lo podían creer, era Guerrero, era su goleador, su ex-engreido. Otros jugadores supieron controlar al peruano y se lo llevaron al camerino, donde seguramente el entrenador, al enterarse de lo ocurrido, le habrá dicho sus cuatro verdades. A pesar de que ese mismo lunes pidió disculpas públicamente el club Hamburgo sancionó a Paolo con una multa cuyas cifras no han sido reveladas, pero que se especula sería aproximadamente cién mil dólares. Además de eso la Comisión Disciplinaria de la Bundesliga sancionó al jugador con 5 fechas de suspensión.

Es triste ver la forma cómo nuestros compatriotas manchan sus carreras sin pensar en las consecuencias, ellos no son modelos a seguir, pero eso no quiere decir que deban zafar de la responsabilidad de contribuir al "cambio de cara" urgente que requiere nuestro país. La sanción a Guerrero fue ejemplar, pero, ¿quién o qué organismo podría sancionar a Gianmarco?, la respuesta creo que la tienen las fans o los posibles seguidores que el músico haya tenido.

Pero al margen de lo que suceda con los dos implicados, ¿qué tantos placeres encerrará el hecho de mandar al carajo?, les pido que me ayuden a contestar esa pregunta, por mi lado a veces, sólo a veces, me dan ganas de hacerlo con gente que critica sin bases mis procederes, pero luego trato de extraer lo positivo de esa crítica sin descuidar el hecho de que esas personas sean blanco fijo de alguna mandada al carajo alguna vez.

 Los trato de poner en una suerte de lista negra, aunque, sinceramente y para suerte de algunos, nunca la reviso. Y a ustedes, ¿qué les parece mandar al carajo?